Как и все его сверстники, главный герой романа «Опоздавшая молодежь» воспитывался с мыслью, что священный долг каждого японца — попасть на войну и умереть за императора. Но к тому моменту, как главный герой повзрослел, война закончилась, Япония проиграла, а император отрекся от божественного статуса. И теперь поколению, которое опоздало умереть, предстоит научиться жить с чувством стыда от невыполненного долга перед родиной, искать собственный путь в мире, где нравственные ориентиры размылись, а прежние идеалы канули в Лету. Но как избежать полного краха надежд, если окружающими правят безразличие, безответственность и нигилизм?